
Hebdomadarias1

¿De qué hablar aún, si no es de Cyrano? El gascón romanesco se ha captado todas nuestras
simpatías; su penacho blanco se ha paseado en triunfo por los revueltos campos de nuestra
imaginación latina, y nos han cautivado su tizona aventurera y su ingenio peregrino. Rostand no
previó acaso que su gascón baronet era un godo hijodalgo, un español chapado a la antigua,
descendiente en línea recta de Amadís de Gaula y Pentapolín del Arremangado Brazo, de Don
Galaor y Don Quixote.

Es la primera vez en el teatro que se ve la dualidad de un efectista ingenioso, sirviéndose
al mismo tiempo que del golpe escénico deslumbrador y maravilloso, de la sutileza y delicadeza
amovientes de un drama pasional terriblemente humano. Que el gascón estaba apasionado hasta
la médula de los huesos, lo prueba su diaria visita durante 14 años para deleitar su hastío
moribundo con la belleza estival de Roxana, para deleitar su amor imposible con la música de su
plática de pájaro prisionero. ¡Extraño personaje ese Cyrano, mitad histrión, mitad poeta, mitad
héroe, mitad galán infortunado! Histrión de su nariz, pone al servicio de su ingenio de poeta su
propia deformidad, y hace de ella un aditamento de gloria, como Alarcón de su joroba.

Nada más pintoresco que esa mesnada de gascones de bigotes y perilla mosquetera,
cabellera desordenada y jubones haraposos –harapos sagrados como los de las viejas banderas
hechas girones gloriosos–; ostentadores de vivos tonos meridionales de una época dichosa en
que la poesía del color bullía al sol, en que los trajes se plegaban, modelando escorzos gallardos o
fieros movimientos libres de cuerpos donairosos, de razas gentiles bronceadas por el calor del
Mediodía! ¡Dichoso el músico que haga una ópera de Cyrano! Esos gascones cantando al amor y
al vino, al honor y a la vida, a la alegría y al placer, cosas que van desapareciendo como ha
desaparecido, como se ha marchitado el esplendor de los trajes medioevales hasta degenerar en la
indumentaria de trajes negros–luto de la triste época moderna por la belleza decorativa de las
épocas caballerescas–; esos gascones cantando harán de Cyrano la eterna canción de la juventud
ebria de vida y de esperanza, prodigando sus risas locas de espíritus bellos que florecen al sol y al
cielo con la divisa de amar, beber y cantar, hasta caer acribillados de metralla con muerte de
gloria! Cyrano quedará enamorado y dolorido, entreteniendo sus ocios de espadachín retirado del
mundo y su reuma de mujeriego, con escribir y componer sus Histoires comiques des États et
empires de la Lune et du Soleil, para morir a los 35 años apasionado y olvidado, hasta que en el
crepúsculo del más híbrido de los siglos –y también el más grande– un egregio poeta de Francia
lo haga vivir con la divina vida del arte, y surja vibrante y sutil, desafiador y loco, grotesco y
heroico a decir frases de amor como pocas mujeres, muy pocas, habrán oído de labios sedientos
con sed imposible de besar!

*

Un querido poeta de mi adolescencia, de nuestra adolescencia diría, porque los dos fuimos
adolescentes a un tiempo, Alfonso Rodríguez Belaunzarán, hase echado al Leteo, al dichoso
Leteo donde se olvidan todas las miserias humanas, con una cadena de flores al cuello y una
dulce compañera, Amelia García, estrechada sobre su corazón.
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Las bodas –porque fueron bodas, romántica y linda lectora– se celebraron en Laredo de
Tamaulipas, criadero de perlas en el que Alfonso, buzo de amor como buen poeta, pescó esa
perla preciosa.

¡Duerme en paz, hermano mío, duerme en paz ese sueño de amor que
has realizado y no despiertes a las amarguras de la vida, a las crueldades de la suerte, a los
desencantos de la falsía explotadora de amistades! Fuiste de la pelea, fuiste de la mesnada, fuiste
de la bohemia conquistadora… Y bien ¡Has conquistado un corazón hermoso! ¿Qué mejor
premio? …

Has colgado tu nido en las vegas floridas de un río poetizado por la leyen-
da, has cumplido tu sueño: que su canción tierna te arrulle, que su reclamo quejumbroso de
paloma-torcaz despierte en tu corazón recuerdos de lejanos y dorados días... ¡Y acuérdate una
vez, acaso, de los solitarios de la vida!

*

Anoche se estrenó en Arbeu una leyenda lírica, Atzimba, escrita por Alberto Michel y musicada
por Ricardo Castro. Voy a oirla y daré mi impresión de esa leyenda purépecha, de la que sólo sé
que tiene una decoración pintoresca, una letra romántica y caballeresca y una música deliciosa sin
duda, como la música de Castro, apasionada y lírica, ebriante de la inspiración del compositor
mexicano.

¡Es el arte, el arte nuestro, que despierta!

Rubén M. Campos


