
Alpina. El estío de Helvetia. Recuerdos y paisajes*

Hace varios días que trepo a las montañas  alquiceladas de

nieve, que desciendo a los collados milagrosos, alfombrados

de gloria estival.

Estío  fresco  y  discreto  del  Helvetia,  que  navego  en

vaporcitos blancos y azules o en esquifes graciosos,  por el

zafiro  manso  de  los  lagos,  perdiéndome  a  veces  en  los

recodos  misteriosos,  atravesando  a  veces  esos  estrechos

pasos en que las montañas se nos vienen encima, se buscan

de una ribera a otra, van dando zancadas ante las cuales el

agua se estrecha,  se encauza más hondamente –medrosilla

azul–, como si quisiesen besarse al través del lago.

Desde la cumbre nevada del Rigi he apacentado mis ojos

en  la  radiante  opulencia  de  los  Alpes;  he  apacentado  mis

oídos en la música melancólica del cuerno pastoril,  y en el

canto tirolés que salta cristalino del registro bajo al agudo y

torna  al  primero  en  traviesa  pero  triste  movilidad;  he

apacentado mi corazón en la quietud de esta tierra bendita.

He peregrinado de ciudad en ciudad y de aldea en aldea,

pidiendo  al  aire  que  pasa,  al  césped  que  aterciopela  las

colinas, a la electricidad que palpita en las nubes, a la resina

del bosque, a la nieve de la montaña, a lo alto y a la bajo, al

lago y al cielo, una limosna de paz y de salud, y la montaña y
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el lago y el bosque y el cielo han tenido piedad de mi anemia,

y en su regazo santo me he sentido fuerte y feliz.

Esta comunión con la divina naturaleza pacifica. Se llega

al regazo de la santa Genitriz con el fardo de inquietudes que

nos pone a cuestas la vida, y ahí las nieves extra seculares,

las arboledas armoniosas, el agua que corre y espejea, la flor

que  brota,  el  viento  que  pasa,  se  apoderan  de  nuestro

espíritu, nos hacen suyos, nos recuerdan que no somos más

que el átomo de un gran todo, y nos tornan pacientes como

ellos, dulces, mudos y santos como ellos.

Recuerdo, al pasear mis ojos por el panorama de estas

nevadas montañas iridiscentes al  surgir el  sol,  de aquellos

valles  misteriosos,  de  estos  cantiles  gigantescos,  de  esos

lagos que sueñan en la placidez de las hondonadas, salpicado

todo ello de cabañas y de palacios; recuerdo, digo, el cuento

aquel según el cual el Diablo cogió un puñado de casas y las

arrojó al azar sobre Suiza. Esta se prendió a una roca de la

montaña, como nido de águila; aquella fue a acurrucarse en

un  repliegue  de  la  colina;  la  de  más  allá  durmióse,

reflejándose en el agua azul de los lagos…

Este  país,  único,  pone  miedo  con  lo  que  evoca  de

tremendos  cataclismos  geológicos;  parece  como  que  un

inmenso  monstruo  primordial  fue  hollando  con  poderosas

plantas esta región maravillosa, y dejando en ella sus huellas

monstruosas para siempre…



Parece como que la mano del Eterno, modelador de los

mundos, asió esta tierra, la apretó, la martirizó, la estrujó y

arrugó en un momento de ira, haciendo de ella un caos de

valles  y  climas,  de  barrancos  y  grutas…  Y  después,

arrepentido de su ira, sonrió, y su sonrisa puso lagos en los

huecos, cristal en las cimas, terciopelo en las laderas, selvas

en las gándaras,  armiño en los ventisqueros,  aromas en el

viento…

Y pensé también en los “nacimientos” que embelesaron

mis ojos cuando niño; en su ilógica topografía, en su absurda

belleza. Así es Suiza, así la soñé; así la encontré, la amé así y

así la recuerdo…

Amado Nervo


