
La mujer japonesa*

Las geishas son cerezos de abril cuyas flores vuelan a todos los vientos.
Kaibara

Cuando te cases, pintarás de negro tu dentadura y rasurarás tus cejas…
Murasaki Shikibu

Tres documentos se tuvieron presentes en México, durante

largos años, para juzgar al pueblo japonés: el tibor, el biombo

y  la  “Crisantema”  de  Pierre  Loti… Con  tales  documentos,

nuestra noción del pueblo maravilloso era muy semejante a la

que de los mexicanos  se tiene todavía en el  extranjero:  el

tocado de plumas, el cuerpo desnudo y embijado y el “tentl”

de obsidiana, chispeando entre el labio perforado.

Se llegó a saber en México que el japonés más ilustre

fumaba opio, comía ratones y usaba trenza como el chino que

lavaba la ropa, y todo deducido del biombo de brocado y del

tibor  de kaolín… Entre  el  John Chinaman más  hediondo y

degenerado  y  el  emperador  Taiko-Sama,  no  había  para  el

vulgo diferencia…

Después,  la  “Señora  Crisantema”  de  Loti,  con  su

insoportable gofirismo y su falsedad absoluta, nos enseñó a

desdeñar al pueblo épico, sabio y esteta, en todo aquello que

no  fuera  la  fabricación  de  faroles  de  papel,  biombos  y

transparentes de bambú.

** José Juan Tablada, “La mujer japonesa”, El Mundo Ilustrado (16 de abril de 1905), [s. p.]



A mi regreso del país japonés fueron legión los que me

preguntaron,  con  el  tono  de  un  ateniense  del  tiempo  de

Pericles, informándose acerca de los melámpodos:

—¿Y  estarán  los  japoneses  tan  civilizados  como

nosotros…?

Esa pregunta del orgullo y de la ignorancia, insinuaba

en mí una profunda tristeza… Para bien de mi patria,  sólo

hubiera querido contestar: “¡Nosotros lo estamos tanto como

ellos!”.

Hoy,  los  episodios  de  la  gloriosa  epopeya  nipona  han

arrebatado  como  un  trofeo,  más  valioso  que  todas  las

indemnizaciones de guerra, el respeto de la humanidad para

la gran nación. Hoy, admirar al Japón es un esnobismo. Yo

bendigo  al  hado,  al  “Kami”  iniciador  y  propicio  que  hace

muchos años, una tarde otoñal de mi niñez, puso un libro de

la “Mangwa” en mis manos,  y  a  través de Okusai  y  de la

poética  Ono-no-Komati,  antes  de  Togo de  Oyama,  me hizo

consagrar  el  más  ferviente  amor  de  mi  alma  al  divino  y

mágico país…

*
*      *

Pero si los guerreros nipones, descendientes de los feudales

samurái que hicieron de su vida nacional una vasta y sonora

epopeya,  se  nos  presentan  ya  tales  como  son,  bravos,

heroicos, justificando la fiera frase del emperador Yeyás: “La

espada es  el  alma del  samurái”,  consumando hazañas  que



fueron fábulas  en los  libros  de caballerías  occidentales,  la

mujer japonesa, la delicada hara-musumé, sigue acurrucada

en  las  mentirosas  páginas  de  Loti,  como  animal  gracioso,

pasivo y egoísta…

El ilustre escritor, que quizá bajó a tierra mientras su

buque carboneaba, no halló más sederos que aquellos en que

se habían impreso ya las huellas del marinero en huelga y del

agente viajero… En pleno Japón continuó obsesionado por el

tibor y el biombo…

*
*  *

Un inglés, empedernido “globe-trotter”, contaba una vez en

mi presencia que, después de haber recorrido todo el mundo,

se había casado en el Japón porque, tras de maduro examen,

se había  persuadido de que si  existía  una mujer  capaz  de

reunir todas las condiciones para ser una buena esposa, esa

mujer era la japonesa, y nos refería cómo la musumé realiza

esa rara perfección.

Sin  entrar  en  tan  trascendental  análisis,  todo  el  que

haya tenido la fortuna de vivir en el “Flowly Kingdom” ha de

recordar  con  deleite  el  encanto  rítmico  y  silencioso,  la

hermética  coquetería  y  la  gracia  sutil  y  refinada  de  la

musumé.

Verá, a través del humo de incienso con que el recuerdo

perfuma y vela los íntimos episodios de una vida, a la frágil y

delicada mujer con la eterna sonrisa de su ritual de amor,



tañendo el  “samisén” al  caer la tarde,  cuando en los altos

pinos, las cícadas han adormecido su rumor. Habrá de verla

en  las  ocupaciones  domésticas,  preparando  el  té  junto  al

breve brasero, el “jibashi”, haciendo bruñir el casco de ébano

de  su  caballería  corvina,  frente  al  tocador  de  muñecas,  o

quemando en un pebetero de Kutani  el  kozen,  el  aromado

incienso  bajo  el  altar  de  los  “Kamis”…  La  verá  pasar

sonriente en el raudo kuruma, tirado por un atleta que por su

agilidad y su color moreno parece un bronce gladiatorio de

Policleto, yendo al parque de Uyeno, a los baños de mar de

Homoku o a la fiesta otoñal  de los crisantemos en Dango-

Saka…

Recordará  dilectamente  los  nombres  armoniosos  y

poéticamente sugestivos,  los “yobina” o nombres de mujer:

Kaorú-San: la fragante; O-Ai: Amor; O-Yuri: Azucena; O-Tazu:

cigüeña  de  arrozal;  O-Cho:  mariposa;  Murasakí  Sama:

Púrpura;  O-Fuji:  flor  de  Wistaria;  Utako:  poema;  O-Banka:

niebla vespertina…

Escuchará,  viniendo  de  una  tarde  remota,  bajo  los

cerezos floridos de una casa de té, el delicioso cantar, lleno

de amor escondido y silencioso:

La manga de mi vestido
Que el llanto llegó a empapar,

Contempló un desconocido
Y ¡ay de mí! No he conseguido

¡Que tú me vieras llorar!...



Y en sus trajes de aparato,  en sus deliciosos kimonos

bordados y floridos, la teoría que el recuerdo hizo surgir, se

desvanecerá en el misterio de lo que fue.

Tengo  abierto  ante  mí  un  álbum  en  que  el  grabado

japonés,  con  su  deliciosa  cromatización,  reproduce  los  12

trajes de que el trousseau de una novia se debe componer: un

traje azul bordado de tallos de jazmín y de bambúes para el

mes primero; otro, verde mar con flores de cerezo; otro, rojo

con ramas de sauz; otro, violeta bordado de amarillas flores

de  matricaria;  otro,  púrpura,  sembrado  de  caracteres  que

relatan los rigores del invierno…

Pero no es la música suave y recatada la que más se

atavía  con  esos  esplendores:  más  bien  hay  que  ver  en  la

geisha  o  en  la  hierática  “oiran”  esas  pompas  de

indumentaria.

Como  la  musumé  por  la  dulzura,  por  las  virtudes

domésticas  y  por  la  ingenua  coquetería,  la  “oiran”  y  la

geisha,  “bellezas  profesionales”,  triunfan  por  la  ostentosa

hermosura y el sutil arte de agradar, que forman un profundo

y elaborado código amoroso. “La mujer debe siempre sonreír

al  hombre”.  “La  palabra  de  las  geishas  es  melodiosa  y

pérfida”, dicen los cantores de las “Casas Verdes”, y entre

sus máximas de amor frívolo y venal surge a veces un hondo

sollozo,  que  cuenta  el  impulso  hacia  la  ilusión  y  el  triste

regreso tras del desengaño.



“Las mujeres parten sobre una quimera alada y vuelven

sobre las rodillas”…

Pero por precepto del código galante, una geisha no deja

ver al hombre su alma afligida, y es más fácil ver lucir una

perla submarina o un diamante bajo tierra que ver llorar a

una japonesa. Los transportes de la pena o de la alegría que

desarmonizan  la  figura  humana  están  proscritos  por  la

etiqueta del Japón, normada, como la vida toda de ese país

armonioso, por inflexibles principios estéticos.

La “odori”, la bailarina profesional, es la compañera de

la geisha; en uno de nuestros grabados tres bailarinas miman

la actitud ritual de la triada de simios sagrados, haciendo con

su  muda  comedia  un  juego  de  ideas  y  de  palabras  no

traducibles en castellano.

El  teatro  japonés  tiene  grandes  semejanzas  con  el

griego, en su forma esencial y en sus detalles, y el baile evoca

asimismo esas figuras aéreas y ondulantes de las cráteras y

de los aríbalos. El baile nipón, aunque es la justa transición

entre las artes de reposo y las de movimiento, tiene más de

estético  que  de dinámico.  Como todos los  bailes,  tiene  un

sentido  genésico,  es  un  simulacro  amoroso:  pero  menos

grosero que el baile occidental, no es por parejas de hombre

y mujer sino por mujeres solas que exalten el “gesto secular”

a la magnitud de un símbolo. Rusiñol, el pintor y el poeta, ha

dicho  que  un  jardín  es  un  paisaje  puesto  en  verso,  y  así



podría decirse que la geisha es la más alta expresión estética

del encanto de la mujer…

Pero no hay que ir al hierático Yoshivara o a la risueña

casa de té para sentir la rara e insinuante gracia, la exquisita

feminidad de la mujer japonesa.  La criada de una hostería

rural, la paisana que refleja su imagen al inclinarse sobre el

arrozal  inundado,  tienen  su  agreste  encanto  y  su  perfume

florestal.

En todas partes la musumé es encantadora, flor de aire

libre  y  de  refinamiento  palatino,  vibrante  cigarra  o  áureo

faisán.

Es buena, es infinitamente dulce, tranquila y delicada, y

como  el  samurái,  cubierto  de  negros  hierros  es  la  suma

expresión del oscuro soldado, la geisha, la “oiran” aparatosa,

suntuosa, hierática, es la expresión estética de la musumé, es

la  flor  espléndida  de  un  jardín  de  amores  seculares,  de

hondos  poemas,  de  toda  una  vida  galante  apasionada  y

romántica, y la expresa en su inmovilidad estatuaria de ídolo,

en su misterio esotérico de esfinge…

Y  por  eso  tal  vez  ama  hondamente  y  no  vierte  una

lágrima, y tiene los labios dorados y no sabe besar…

México, 1905.

José Juan Tablada


