
Siluetas que pasan.
El papá de la tiple*

Yo creo que todos tienen un tipo especial, que todos son lo

mismo, y por eso no describo su físico. En esto, Pécuchet y yo

estamos de acuerdo.  Todo papá de tiple tiene el  físico del

empleo.

¿Qué fue antes de ser papá de tiple?

Médico,  abogado,  ingeniero,  cualquier  cosa.  Hagamos

imaginariamente su biografía:

Estudiaba,  y  en  cierta  ocasión  fue  al  teatro:  vio  salir

unas  pantorrillas,  una  enagüilla,  un  justillo,  una  garganta,

una cabeza...

Se enamoró. Se casó con ella, o no se casó. Al principio

entró con poca convicción a aquel estado. Se resignó después

y se echó a recorrer el mundo. Dios bendijo aquellos amores

con una niña. La madre murió después, y nuestro hombre se

acordó de su oficio anterior. Trabajó privadamente mientras

la niña crecía, con la secreta ilusión de que ésta fuera una

mujer privada también.

Pero la sangre tira. La niña amaba extraordinariamente

el  teatro;  volvía  de  todas  las  representaciones  tarareando

motivos enteros. Bailaba a maravilla sin que nadie la hubiese

enseñado y un día, con las lágrimas en los ojos, pidió a papá

que  la  hiciera  debutar  en  cualquier  teatro,  y  no  hubo

remedio, no lo hubo, debutó.
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Como bailaba bien y era guapa, pronto empezaron sus

éxitos.

*
*       *

Papá se resignó. Había sido adusto y se volvió risueño. Había

sido celoso y se volvió afable con todo el mundo. Había sido

cancerbero  y  se  volvió  ujier.  Se  adaptó  al  medio,  en  una

palabra,  y  se dijo:  Puesto que ha de ser,  que sea bajo  mi

vigilancia.

Un día, su hija le confió unos amores. Ya era práctica en

sus  debuts,  a  juzgar  por  la  elección.  Eso  se  conocía  a  la

legua.

Papá aprobó y vigiló; vigiló por temor de que una nueva

aventura viniese a marchitar aquella en botón.

Ya que su hija había tenido buena elección, que sacara

al asunto todas las ventajas posibles.

Y nuestro hombre continuó adaptándose al medio.

*
*       *

Hoy sabe de  toilettes,  sabe de  atrezzos,  sabe de dirección

escénica; las empresas le pasan un sueldo inferior al de su

hija, pero no menguado.

Y continúa de mentor y  de ujier,  de ujier  sobre todo,

porque en el camerino de la tiple no deben entrar más que

personas decentes.



Bouvard y Pécuchet


