
Cartas de Mujeres.
La vocación*

A la R. M. Dupont, superiora del Colegio de ***

Presente

Inolvidable madre:

¡Para qué me dejó usted salir a vacaciones!

¡Recuerda cómo me resistía y todo lo que le dije! Pero

usted se empeñó, afirmando que mi vocación era verdadera,

yo  volvería  al  Colegio después de haber burlado todas  las

asechanzas del mundo… ¡Y nada que las burlé, madre de mi

alma!

Quiero confesarme con usted como lo haría con el padre

Lara, con más confianza aún si es posible, y usted me dirá si

tengo remedio todavía. Yo creo que ya no lo tengo.

¿Se acuerda de mi primo Alfonso, el que iba todos los

domingos a verme, y que le parecía a usted tan simpático y

tan ilustrado? Pues esa buena alhaja tiene la culpa de todo lo

que me pasa. ¡Y pensar que le di en el colegio tantos buenos

consejos y que le regalé santitos y tantas alegorías!

Lo  peor  es,  madre,  que  nadie  le  gana  a  hipócritas:

“¿Vamos a misa  Alfonso?”,  le  decía yo todas las  mañanas.

—“Vamos,  prima”  —“Así  Dios  bendecirá  tu  trabajo”.  —“Sí,

prima”. ¡Y ahí lo tiene usted, madre de mi alma, oyendo misa

** Amado Nervo, Prevostito, “Cartas de Mujeres. La vocación”, El Mundo. Edición Diaria, t. V, núm. 810 (6
de diciembre de 1898): 2.



con una devoción de san Luis  Gonzaga!  Como siempre ha

sido tan calaverón, yo no cabía en mí de gusto de verlo tan

enamorado; ni una copa tomaba ya; ¿lo pasa usted a creer?

—“Sóplame un ojo,  Alfonso”,  le  decía  yo  cuando  íbamos a

comer, y nada madre, su aliento olía a pastillas de violeta,

que tenía buen cuidado de usar; pero vino ni para remedio…

—“Virgen santísima”, pensaba yo, “¡gracias porque me has

permitido convertir a mi primo!”.

¡Y  ahí  tiene  usted  que  él  fue  quien  me  convirtió!

¡Mosquita muerta!

Cuando  hubo  rezado  conmigo  más  de  una  docena  de

rosarios, otra de misas y lo menos 24 coronas a la Virgen, se

creyó suficientemente autorizado para hacer de las suyas, y

empezó a enamorarme con un tesón… que si le digo. Yo lo

regañaba, pero él me respondía: —Tú estás destinada acaso a

hacerme  bueno  Emilia;  allá  te  lo  hayas  si  me  dejas;  ¡te

aseguro que vuelvo a la copa y a lo demás!”. Y ahí me tiene

usted sin saber qué hacer. Dupliqué las misas y los rosarios, y

el pobre no se rebeló; reza que reza: —“Dios te salve, María”,

¡pero apenas acabábamos, vuelta a las andadas!

¿Qué  quería  usted  que  yo  hiciera,  madrecita  linda?

¿Consultar  con  Dios  nuestro  Señor?,  pues  cabalmente  eso

hice. Me arrodillé delante del Sagrado Corazón y le dije, toda

llena de angustia: —“¿Señor, qué hago yo con Alfonso? Si le

digo que sí, adiós vocación y… y si le digo que no… ¡vuelve a

las copas, Sagrado Corazón!”.



Y el Sagrado Corazón, madre, nada me respondía, pero

yo sentía dentro cierto júbilo, algo que me indicaba que no

estaba enojado conmigo, que él, que arde en amor inmenso

por  los  hombres,  no  podía  indignarse  porque  yo  quería  a

uno… ¡más de lo regular!

El caso es que un día no pude ya dominarme y —¡No se

enoje usted conmigo!— le dije a Alfonso que sí. Después lloré

mucho y vuelta con el Sagrado Corazón y entonces, madre, se

lo juro a usted,  oí  clarito  que me decían dentro del  alma:

“¡Cásate!”.  ¡Sería  ilusión  del  demonio!  ¡Ay!,  no  lo  quiera

Dios, porque ahora ya está todo arreglado para enero, ¿y yo

no puedo faltar a mi promesa?...

Contésteme, madre querida, tranquilíceme, consuéleme;

¿verdad que no hice mal? Usted me dijo muchas veces que no

estaba  el  mérito  en  el  estado,  sino  en  la  perfección  del

estado… ¿Pues por qué no he de ser yo una buena casada?

Sobre todo, piense que si no me caso, Alfonso vuelve a las

copas  y  a  lo  demás.  ¡Cómo se  ha  de  perder  un  alma  tan

hermosa, porque haya una monja más, madre Dupont! Eso no

es justo.

Su hija que la quiere con toda el alma. —Emilia

Prevostito


