
Palique*

Guy de Maupassant ha dicho: “Il est des noms qui semblent

destinés à la célébrité,  qui sonnent et qui restent dans les

mémoires Peut-on oublier Balzac, Musset, Hugo, quand une

fois on a entendu retentir ces mots corts et chantants?”.

¿Quién por el  contrario  conservaría en su memoria el

nombre  de  Pérez?  Pérez  en  literatura  no  ha  de  pasar  de

Pérez; no puede ser más que Pérez, Pérez y Pérez.

¿Y quién es Pérez, preguntarán ustedes? Pues Pérez es

un nuevo genio que nos ha salido en Salamanca, un genio en

la poesía, un enfant terrible en la literatura.

El Diario Oficial de Guanajuato es el Galeoto encargado

de dar a conocer a Pérez, y lo hace en esta forma:

A continuación,  dice: “tenemos el gusto de insertar la

composición  poética  de  que  hablamos  en  nuestro  número

anterior”.

ODA

Leída al inaugurarse en Salamanca una cárcel pública

sostenida por el Municipio.

—El asunto, pensé para mi interior —no es de lo más poético

que digamos, pero en fin, tales serán las dotes artísticas del

vate,  que  muy  bien  pueden  hacernos  olvidar  lo  poco

simpático que es el tema.
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Pero ¡ay de mí! Que Pérez el vate, no pasa de ser uno de

tantos caballeros particulares que a fuerza de pensar que ser

poeta es una cosa así como ser mayor de edad, se lanzan por

el terreno de lo vedado, y cátalos poetas por obra y gracia de

su propia desvergüenza y de un buen diccionario de la rima.

¡Ay Pérez, qué daño te ha hecho el público para que lo

maltrates de un modo tan inicuo!

Pero dejemos a Pérez en el pleno uso de su oda:

“Yo desde niño con la frente alzada
Contemplé en el espacio las estrellas”.

Es natural, eso le pasa a todo el mundo siendo niño, y

aún después de niño. Para mirar a las estrellas hay que tener

la frente alzada. Esa es una verdad de Perogrullo.

“Y sin saber el fin ni darme cuenta por que mirar al
cielo pretendía

 al levantarse volví al Oriente y luego al Septentrión
y al Mediodía”.

¿Al levantarse quién? ¿Volver el qué? Francamente si no

se explica más claro el autor de la cárcel, no lo entiendo, y

creo que a mis lectores les pasará lo propio.

“Y al contemplar las flores y los campos las rugientes cascadas, y
los montes,

Y de la luz de los fulgurantes lampos, inundando los anchos
horizontes,

Me dije con empeño con anhelo febril y afán profundo al mirar
panorama tan risueño:

“¡Qué sublime es el mundo de la inocencia en el bendito
sueño!”



¿Han visto ustedes qué picarillo era Pérez cuando niño?

Y qué bien raciocinaba el condenado; ojalá hiciera lo mismo

al trocarse de rapaz filósofo en gandul poeta.

“Mas ya que la razón surgió con calma
En mi pecho sentí latir violento mi corazón atleta”.

¡Atiza! ¡Un corazón atleta! Es decir, un corazón terrible,

desproporcionado,  piramidal,  un  fenómeno  científico,  un

corazón que pesaría 18 o 20 arrobas, cuando menos.

“Cuando sus alas desplegando el alma.
Libres dejó las alas del poeta…”

¡Cataplúm!  ¿No se los  dije  a  ustedes? Ya es  poeta  el

hombre; él  mismo lo confiesa así,  y pues que lo dice Blas,

hagamos punto redondo.

“Y en giro desusado
Dejé el presente y me volví al pasado

Cuando hoy con espanto…”

Este verso está pidiendo a voces una sílaba. Pero quién

se  para  en  sílaba  más  o  en  sílaba  menos,  tratándose  de

cantar un asunto tan sublime como es la inauguración de una

cárcel.

“La tenebrosa historia de maldades.
Sin cuenta, y sin patentes

Rojas de sangre las humanas frentes;
Estremecido entonces con empeño

Mi alma repetí



En ayer gemebundo:
¡Qué espantoso es el mundo

Cuando le abate la maldad impía!
¡Ay! Y las fuerzas lánguidas cayeron,

Sentí desfallecida
La varonil pujanza de la vida;”

Ahora se nos va a enfermar. ¡Así reventará!

“Los hombres parecieron
A mi aterrada mente, desastrosa

Horda de fieras que a correr venía
Por el vasto Universo,

En pos de sangre y matanza impía”

Gracias, amigo Pérez, gracias por la pequeña parte que

me toca en esa pícara humanidad que tanto maltrata usted.

“Y que mucho si luego
En viva emanación de ardiente fuego

Imprecaciones rudas produjeron
Mis labios…”

¡Cuidado, Pérez, cuidado!

“Si en las noches
De lágrimas y luto

Pagué también tributo
Al Dios de las venganzas y rencores.

Que mucho si por flores
Y frescas azucenas,

Pedí para los hombres los dolores
Y cárceles y grillos y cadenas,”

Hombre, por Dios, ¡qué malas intenciones tiene usted!

Ahora  es  cuando  me  explico  que  al  presenciar  la



inauguración  de  una  cárcel,  no  haya  podido  reprimir  sus

naturales sentimientos.

Una  pregunta  suelta:  ¿por  qué  no  se  mete  usted  a

carcelero en lugar de literato? Haga Dios que no caigan los

lectores entre las uñas del buen Pérez.

“¡¡Humanidad, humanidad pigmea
Que vives en la tierra de rodillas”

¡Zambombita!

“Ven a mirar aquí de los que gimen
De la expiación bajo el pesado yugo
Las terribles imágenes del crimen.

Y al hallar sus dolores.
Acerbos, ven conmigo.”

Anda,  ¿a  dónde  querrá  llevar  a  la  humanidad?  ¿A  la

cárcel? Probablemente.

“Y sufre con tu hermano y con tu amigo,
Y porque más taladre

Tu corazón la angustia, escucha el grito
Que viene de los lados de tu padre.”

El  grito  que  viene  de  los  lados  del  padre  de  la

humanidad; ¡Ave María Purísima!

“No quiero levantar cantos de gloria.”

Hace  usted  bien;  su  estro  de  usted  sólo  le  permite

cantar a la cárcel. Iba a decir en la cárcel.



“Yo sé que bien quisieras de mis labios
Oír nada más palabras de dulzura;”

Sí; eso quisiéramos todos, pero usted es un Nerón en

eso de escribir versos,

“Porque a sangrar tu pecho
Cuando tu propia iniquidad reparas,

Tiene sólo derecho
El brazo redentor de la conciencia.

Más ya que así te amparas,
Porque vivir en la maldad te asombres

Con espanto profundo,
Sabe que así se purifica el mundo

Castigando los hombres a los hombres.”

Sí señor, muy bien dicho; garrotazo y tente tieso.

Pero dígame amigo Pérez, si usted aplaude que la ley

haya  creado  establecimientos  penitenciarios  para  que  los

malhechores purguen su delito, ¿qué castigo impondría usted

al criminal literario que roba, saquea y mata los más rutinario

rudimentos del arte de trovar?

“Así es la redención, así se inspira.
Así, así, se inspira la redención; a palo limpio.

Mas guarda ya que dejas
Ardiendo aquí de la expiación la hoguera

De la fe salvadora la entereza;
Que alguna vez el alma desventurada

Conquista la grandeza
Y redimida ya, Dios que la escuda
Conserva sus virtudes con anhelo

Y el mundo la contempla y la saluda
Como el alma de Dios que vuelve al cielo.”



Pérez del corazón, Pérez del alma, por tu bien te lo digo,

hijo mío, no te metas nunca a escribir odas, mira, Pérez de

mis pecados, que lo haces muy mal… ¡pero muy mal!

C. Díaz Dufoo


