
Viajes por la Avenida Plateros*

Estamos en el Broadway de la capital. Son las 11 del día y el

calor es sofocante, frente a la Profesa hay un grupo de gallos

de  50  años,  formando  un  ramillete  de  divinas  flores.

Calaverones antiguos, con un aire marcial, cutis relumbroso y

barba  pintada  con  el  mejunje  horrible  de  Río  de  la  Loza.

Bastoncito de  pollo y traje a la  dernier.  Aquel grupo es el

baluarte de los hombres sin miedo. Conquistadores de oficio,

ven venir al soslayo a las muchachas y derraman a sus pies

un canastillo de flores. ¡Qué ojos!.. ¡Qué labios!... ¡Qué pie! Y

qué… ¡Marido!

Allí  comienza  la  historia  que  arroja  la  crónica

escandalosa.

—¡Enemigo a retaguardia!... Allí viene el amante.

—¿Cuál de ellos?

—El número 3.

—Entonces es atrasado en noticias.

—¿Pues qué?

—Sí, hombre, ya se ha metido a bien vivir con el último.

—¡Qué horror!

—Adió Rosita, ¿cómo está Pepe?

—Debe estar bueno, se me ha perdido en estos días.

—Estará muy ocupado.

—Eso creo.

* * Juan A. Mateos, Mefistófeles, “Viajes por la Avenida Plateros” Diálogos sobre la infidelidad. Don
Porfirio. La recepción Foster. Ulysses Grant. Los tranvías, La República, vol. 1, año 1, núm. 19 (7 de marzo
de 1880): 1.



—Nos veremos, salude usted a su esposo.

—Si usted lo ve, dele expresiones.

Esta mujer vale la pena, resiste como un baluarte a sus

adoradores, por eso no tiene tiempo de buscar a su marido.

—Allí viene X, trae cara de desvelado.

—Es que ayuda a bien morir a su candidato.

—¿Es benitista?

—Precisamente.

—No me hablen de los muertos, porque me pongo triste.

—No ha muerto todavía.

—Es cierto, está dando sus boqueadas por cuenta de la

Diputación permanente.

—¡Salud al valor desgraciado!

—¿Qué hay, señor X?

—Nada,  ese  Porfirio  es  un  ingrato,  no  nos  quiere

entregar la Presidencia y eso que nos toca de derecho.

—Sin torcer, amigo mío.

—Pero le vamos a poner un plan de guerra.

—¿Se puede saber?

—Es un secreto, que voy a contarles con toda reserva.

—Diga usted.

—Pues, ¡la Presidencia o la guerra!

—¡Qué barbaridad!

—Ya contamos con las masas.

—Pues hagan ravioles, que son muy sabrosos.

—Es que ya tenemos el hilo.



—Pues cosan la candidatura, que está hecha un harnero.

—Es que la candidatura ya está sazonada.

—Pues almuércenla, que ya son las doce.

—Está usted de broma, ya nos veremos en diciembre.

—No puede ser, hace mucho frío.

El  señor  X se  va  bufando  y  el  corrillo  queda,

carcajeándose del político derrumbado.

El diálogo continúa:

—No te vi anoche en la recepción Foster.

—No, hijo mío,  allí  no dan agua ni  para un bautismo,

todo es conversación yankee.

—¡La palabra es un manjar exquisito!

—Pues que se lo tome en garantía nuestra salud.

—Ustedes sólo piensan en comer.

—Y en beber, pero en esas recepciones americanas ni

beben ni comen ni andan.

—Si no es Tívoli.

Es cierto, no me acordaba que estamos en Cuaresma, y

que es tertulia de ayuno.

—Foster está de viaje.

—Me alegro por las recepciones.

—¿Y conoces a Grant?

—No, pero lo compadezco; le han dado una zurribamba

de convites, que ha olvidado hasta el inglés.

—Ya…



—Además, el vencedor de Richmond está como el lego

de los Madgyares,  con un hombre que lo sigue a mañana,

tarde y noche como una sombra,  un gemelo,  un cuate,  un

adherente, un sobre-hueso, un lobanillo…. ¡Un demonio!

—Comprendo, don Matías Romero.

—Es  verdad,  pero  Grant  no  debe encontrar  consuelo;

Mariscal le ha mandado su brindis.

—Está como Tancredo, que publica los brindis que debía

haber pronunciado si lo hubieran convidado.

—¡Werry well!

—No contentos con hablarle en inglés, hoy lo sumergen

en los miasmas de Pachuca y don Matías con él, como Virgilio

con Dante en su excursión por los infiernos.

—¡Pobre Grant!

—Donde  don  Matías  se  proponga  acompañarlo  hasta

Veracruz, el triste general se marcha a la Patagonia.

—¿Y qué tal la serenata?

—Bien, no me sacaron más que el pañuelo.

—A mí me quitaron la camiseta sin tocarme la levita.

—¿Y la música?

—¡Magnífica!  Sobre  todo  el  himno  americano,  ¡qué

trompetazos!

—Eso es para que lo oigan en Nueva York

—Y el Ayuntamiento, ¿qué tal?

—¡Muchos faroles, muchos faroles!

—¿Y la casa de alojamiento?



—Muy buena vista para el Hospital de San Andrés.

—Bien, así se podrá ver la salubridad pública.

—La vista de los enfermos con sus vendas, asomados a

las rejas, es una copia de los resucitados de Miguel Ángel.

—¿Y el tifus?

—Ese se va en la atmósfera.

—La casa es magnífica, presenta grandes contrastes. A

un lado la mineralogía con todos sus secretos; en los bajos,

un  francés  vendiendo  atole  de  leche;  en  el  pórtico  de  la

Escuela  de  Minas,  los  aguacates,  mameyes,  plátanos  y

sandías. ¡Qué naturaleza!

—¡Prodigiosa!

—Así, verás a Grant junto a la ciencia los productos del

trópico y los tamales de dulce y de capulín. ¡Qué país! ¡Qué

paisaje, y qué paisanaje!

—Visitará Puebla la semana entrante.

—Es buena época, frailes disparatando en los púlpitos,

beatas  compungidas,  devotos  echando  pecados  por  esas

bocas, mojigatas con los ojos bajos, y mucha penitencia.

—En cambio, los teatros cerrados, los salones de tertulia

desiertos, todo entregado al misticismo y a la hipocondría de

los clérigos.

—Puede abrirse un paréntesis.

—Puede, porque todo puede ser en el mundo.

—Después  regresará  Grant,  asistirá  a  la  inauguración

del ferrocarril de Morelos. ¡Santiago y cierra España! Delfín



Sánchez, que lo entiende, dará un gran convite. Ese sí es un

hombre de pro.

—Mucho polvo, mucho champagne y mucho de nada.

—Después, cena de despedida y… tableau.

—Y, hablando de otra cosa, ¿has entrado en la Academia

de Bellas Artes?

—Pregúntalo a Altamirano, que ha escrito un cuaderno

con sus impresiones.

—Están bufando lo hijos de Aquiles.

—Así pintarán peor en el año entrante.

—Como que es la  primera vez que les dan semejante

zurra, están furiosas las glorias nacionales.

—Altamirano no tiene la culpa, sino quien lo convidó a

ver las llamadas pinturas.

—Ese escritorzuelo no sabe nada de arte.

—Pues  si  eso  dicen  los  que  no saben,  ¿qué  dirán los

pintores?

—Se ha propuesto acabar con la fama de los mexicanos

artistas.

—Es verdad, debían escribir en el reverso de los cuadros

abigarrados una laudatoria, como los que escriben crónicas

de teatros por el módico precio de una luneta.

—Es que he visto muchas señoras grandes conmoverse a

la vista de las pinturas.

—Es cierto, las viejas no opinan como Altamirano.

—Tienen muy buen sentido.



—¿Tienen uno? Pues les faltan cuatro.

—¿Es decir que es una exposición para viejas?

—¿Qué pasa ahí, qué pasa ahí?

—Nada, son los tranvías, que acaban de atropellar a un

transeúnte.

—Creía  la  cosa  de  más  importancia,  nada  más  ha

perdido las dos piernas.

—Eso es cosa de todos los días.

—Como que esos vagones parecen carros romanos, van

a todo correr por esas calles,  con una velocidad de a  seis

centavos.

—¿Pero, no hay policía?

—El gendarme tiene temor de manchar sus polainas y de

descomponer sus cuellos, ya no estamos en los tiempos en

que  los  bandos  marcaban  el  paso  rodado a  los  coches

Simones, ahora se arroja el vagón sobre todo bicho viviente;

calles, callejones, callejuelas, todo está invadido, la corneta

suena, el pasajero cae, la camilla viene, el hospital se abre, el

médico  corta  y  ¡el  sepulturero  entierra!..  Todo  por  medio

real.

—Es muy cómodo tener todo eso por tan bajo precio.

—¿Y los accionistas del ferrocarril de Chalco?

—Esos han hecho un gran negocio.

—¿Un gran negocio?



—Sí, hace 20 años dieron cien pesos por una acción, el

tiempo ha  terminado  y  ¡sus  cien  pesos  se  han  reducido  a

cinco!

—¡Negocio redondo!

—Pero al menos se darán cuentas.

—Sí, cuentas alegres.

—¡Viva el buen humor!

—Esto merece tomar una copa.

El grupo de gallos se dirige a la casa de Plaisant, que ya

está inundada de parroquianos. Cantina magnífica, teatro de

grandes conversaciones y de grandes bebidas, que ni en la

botica de Mellet se confeccionan con mejor gusto. Ese templo

de la religión antigua merece un artículo por separado, que

ofrecemos a nuestros suscriptores para el próximo domingo.

Mefistófeles


